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Me lo contaron y lo olvidé. Lo vi y lo entendi. Lo
hice y lo aprendi.

CoONFucIo

Nacimos en democracia, y estrenamos derechos y libertades.
Bebimos de la justicia sin ser conscientes de la sed que de ella
habia antes de que nosotros llegasemos. Nos vistieron de to-
lerancia y respeto, y crecimos haciendo nuestros los valores
que florecian en la primavera de nuestro pais, después de un
largo invierno. No nos dibamos cuenta de que viviamos una
realidad de colores recién nacidos; no sabiamos que las calles
que pisabamos poco antes habian sido en blanco y negro. De
hecho, todavia se pintaban de esos colores rincones ajenos a
nosotros, aun por descubrir.

Crecimos a la sombra de los deseos incumplidos de nues-
tros padres, encarnando los hitos de nuestros abuelos. No fui-
mos del todo conscientes de esto hasta que empezamos a co-
NOCErnos a NOSOtros mismos.

Ahora que tenemos sed de saber, comenzamos a romper
un silencio forzado, pero pacificador. El pasado nos ha ense-
fado que no hay puerta mejor cerrada que la que puede que-
dar abierta. Hay ecuaciones que no somos capaces de resolver
a pesar de haber estudiado con ahinco. Son incégnitas que
nos animan a pensar que tenemos un importante papel en el
resultado. La intuicion nos sefiala que las cuentas no tendran
fin, que el camino consiste en seguir sumando, porque en este
pais ya se ha restado demasiado durante mucho tiempo.

Despertamos ante una realidad que no responde a lo que
nos aseguraron. Educados en el bienestar, no aprendimos a
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20 NO NOS AVERGONCEIS

reaccionar ante las carencias, porque nunca nos falt6 nada.
Disfrutamos de los derechos de una ciudadania recién estre-
nada, de libertades recibidas como herencia a beneficio de in-
ventario, forjadas gracias a quienes solamente tuvieron de-
beres.

Ha llegado el momento de equilibrar la balanza en todos
los Aambitos: el de la responsabilidad individual y el de la co-
lectiva, el de la recién llegada juventud y el de la experimenta-
da historia vivida. En definitiva, es necesario asegurar la asun-
cion de las obligaciones civicas para garantizar las libertades
que hemos disfrutado, indispensables para avanzar y desarro-
llar los derechos humanos por encima de todo. Estamos ante
un paso ineludible para seguir adelante, y tendremos que dar-
lo unidos, rapidamente y con valentia, porque los hechos nos
empujan hacia atrds, y no podemos permitirnos perder lo que
tantos afos costo alcanzar.

No podremos cambiar el sentido del viento, pero si el
rumbo de nuestro barco.
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No hay nada mas bello que lo que nunca he teni-
do, nada mas amado que lo que perdi...

JoAN MANUEL SERRAT

Muchos amaneceres han transcurrido desde que el articulo 13
de la Constitucion espaniola de Cadiz, la Pepa, estableciera
que «el objeto del Gobierno es la felicidad de la nacién, pues-
to que el fin de toda sociedad politica no es otro que el bie-
nestar de los individuos que la componen».

Desde entonces se han sucedido guerras, hambrunas e in-
justicias que poco o nada han contribuido a conseguir ese ob-
jeto de Gobierno. Ajustes y desajustes revanchistas entre esas
«dos Espafas» a las que tanto se ha hecho referencia en nues-
tra historia. Un recorrido de luces y sombras que Goya repre-
sentd en su lienzo metaforico con esos campesinos con las
piernas hundidas en el barro que se afanan con sus garrotes
sin mas objetivo que destrozarse mutuamente.

Mucho ha llovido desde la primera Constitucion demo-
cratica, la de 1931, sancionada durante la Segunda Republi-
ca. Un reflejo de los anhelos de una sociedad abierta, toleran-
te y valiente. Vanguardia de la cultura, bandera tricolor de
respeto y libertad. Sus articulos reflejaban la realidad de una
pais cansado de garrotazos; disefiaban la arquitectura de
una construccion dirigida al futuro, con los pies en el suelo y
el corazon alineado con las ideas y apuntando hacia el cielo.
Dos eran los puntos mds controvertidos: la organizacion te-
rritorial del Estado y las relaciones entre éste y la religion.

A pesar del tiempo transcurrido, los problemas que en-
frentamos hoy se asemejan mucho a los planteados entonces,
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22 NO NOS AVERGONCEIS

e incluso puede decirse que en la actualidad hemos retrocedi-
do bastante en algunos dmbitos, en comparacion con lo que
se proclamo hace mas de ochenta afios.

El progreso durd poco, y las huellas de los pasos avanza-
dos fueron borradas por una guerra civil seguida de cuarenta
anos de gris dictadura. De un golpe se termind con la demo-
cracia, con la igualdad entre hombres y mujeres, con la liber-
tad de pensamiento y expresion... Se paralizé el tiempo y, con
él, las vidas e ilusiones de quienes habian creido en la posibi-
lidad de un progreso general. El silencio se impuso al debate;
la oscuridad, a la luz. Las persianas se bajaron y se cerraron
las puertas para que el frio no entrase a acompaiar al ham-
bre. Una sola verdad, una sola cancion, una sola mentira —y
grande— pero no libre.

Los que crecieron en esa época son nuestros abuelos y abue-
las. Aprendieron a sobrevivir al odio sectario, con miedo, a llo-
rar sus recuerdos con discrecion vy, sobre todo, a no preguntar.
Tuvieron que tomar decisiones que en muchos casos ni siquiera
entendian, como actores secundarios de una funcion en la que
habrian preferido no participar. Conformaron un pueblo
que se vio sorprendido por una guerra, castigado con la ham-
bruna y el analfabetismo; una guerra entre hermanos que no
entendian las razones por las que debian odiarse y que hicieron
de cualquier ajuste de cuentas banal un casus belli. Una socie-
dad dividida entre vencedores y vencidos forzados a convivir
bajo un tnico acuerdo: el del silencio. Balsamo para la con-
ciencia de los ganadores, sello cruel en la boca de los dolidos.

Y asi, en esa gama de grises pasaron cuarenta afos, hasta
que cay6 el dictador. Y nuestros padres andaban distraidos,
pero con ganas. Supieron que era el momento de actuar, con
valentia, sin tiempo que perder. Jovenes inexpertos que mira-
ban hacia atrds y encontraban la obediencia, el silencio, el
miedo y la represion. Y hallaron su propia fuerza en la debili-
dad del sistema. Era el momento de la democracia. Era el mo-
mento de poner en marcha las lecciones aprendidas entre
bambalinas y susurros.
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RELATO DE UNA GENERACION 23

Asi se encontraron ante un presente efimero; entre un pa-
sado cerrado y un futuro inminente.

A fines de la década de los setenta, la juventud espanola
tuvo que madrugar tras cuarenta afios de insomnio, improvi-
sar, enfrentarse a sus padres y apostarlo todo para dar una
leccion a la historia de su pais. Sin tener apenas idea, entre to-
dos lograron hacer realidad el suefio de una nacién dormida
durante siglos. Se plantearon grandes retos, y ninguna empre-
sa les parecia imposible: democracia, libertad, justicia. Esos
enormes ideales encontraron sus cimientos en la unidad del
pueblo, pues las huellas de las personas que caminaron juntas
nunca se borran por completo.

En la actualidad se oyen voces criticas acerca de lo que se
pudo o debié hacer mejor. Pero lo importante es que, si hoy
podemos escuchar estas voces, es gracias a lo que se afrontd
entonces. Porque, desde aquel momento, por fin hay voces. A
veces es demasiado facil acostumbrarse y considerar normal
lo cotidiano, sin advertir que puede tratarse del bien mads pre-
ciado y el que mas necesita ser cuidado.

La transicion espafola fue posible por la movilizacion
ciudadana, por la voluntad politica y por una imperiosa nece-
sidad: se sabia de la inminencia de un cambio hacia una de-
mocracia que llevaba cuarenta afios implantandose en Euro-
pay que a Espana, como casi todo, llegaba tarde.

En ese momento fue undnime la conviccion de que la via
institucional de los partidos politicos debia ser el camino para
articular la reforma. Los movimientos sociales se comprome-
tieron en la accion politica, establecieron objetivos comunes y
unieron sus fuerzas para construir un Estado democratico
y de derecho. La iniciativa social no resurgiria hasta mediados
de los ochenta.

Dicen quienes participaron activamente en ese momento
historico que habia sentimientos encontrados: la ilusion y la
alegria eran contrarrestadas por grandes dosis de miedo y
desconfianza. Las primeras elecciones se vivieron con la sen-
sacion de estar ante un espejismo y con la firme conviccion de
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24 NO NOS AVERGONCEIS

que quedaba mucho trabajo por delante para fijar con firme-
za los pilares de la realidad democratica. Pero, a pesar de to-
das las dudas, algo estaba claro: desde ese momento se iba a
mirar siempre hacia delante.

Poco después de esas primeras elecciones, se elaboré la
Constitucién espafiola. Esta fue un ejercicio de responsabili-
dad y rigor por parte de quienes sabian que tenian entre ma-
nos el eje central de un nuevo sistema que iba a cambiar la
vida de millones de ciudadanos. A diferencia de la anterior
Constitucion democratica, la de 1931, esta vez la ciudadania es-
pafola se dio cita para refrendar su norma suprema —el 6 de
diciembre de 1978—, que vio la luz respaldada con un 88 por
ciento de los votos.

En la escuela practicamente no estudiamos la transicion
espanola. Cada afo comenzabamos por la escritura cuneifor-
me, los hallazgos de Atapuerca, la lista de los reyes godos... y
cuando ya olia a verano, llegdbamos a la guerra civil espafiola
y todo lo demas se dejaba o se limitaba a una lectura muy su-
perficial. No hubo tiempo en nuestros horarios multicolores
para leer la Constitucion ni la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos. Ni siquiera supimos que también exis-
tian los derechos universales de la infancia. Eso si, nos apren-
dimos muy bien la tabla de las valencias, las eras geoldgicas y
el nombre de las carabelas, a través de textos colonialistas que
nos hablaban de cuando «Col6n descubrié América».

En la escuela no aprendimos a resolver conflictos ni el sig-
nificado de la palabra «empatia». Nadie nos hablé de la inte-
ligencia emocional, del lenguaje no verbal. De la importancia
de aprender a ser feliz. El movimiento rectilineo uniforme-
mente acelerado de nuestra educacion sistemdtica no dejaba
tiempo para apearse del tren y hablar de lo que nos hace hu-
manos, de lo que nos hace grandes.

Nos pusieron en una linea de salida y empezaron a califi-
carnos con numeros: del mas listo al mas tonto. Asi, con ese
descaro. Si, de manera constante nos ensefiaron a competir
para tener mds nota que el comparfiero de al lado. Y eso que
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RELATO DE UNA GENERACION 25

en los juegos lo importante, decian, era participar. Crecimos
bajo el yugo de sentir que «tu éxito es mi fracaso», como bien
dice el experto en influencia social Rubén Turienzo. Forzados
a competir, sélo vislumbramos dos opciones: esforzarnos por
ser los mejores o que los demds fueran peores. Los valores se
dejaron a gusto del consumidor y, en muchos casos, quedaron
en un plano secundario.

Nuestro sistema educativo cambia a golpe de victoria elec-
toral. Qué bien nos vendria que se hicieran algunos pactos
para el medio y el largo plazo que garantizasen una evolucion
en algo tan fundamental para el desarrollo de una sociedad
como la educacion de su ciudadania. Normas que aseguraran
de una vez por todas la educacion publica, universal y de exce-
lencia. Como ejemplo, el nuestro, una generacion que ha sido
mareada por siglas cambiantes: EGB, LOGSE, ESO... tan dis-
tante de los logros de sistemas educativos como el finlandés...

Ademas de contar con la legislacion adecuada, es funda-
mental que la educacion esté en manos de un profesorado res-
paldado, cuya imprescindible tarea goce del reconocimiento
publico, con apoyo institucional para establecer las bases de
una sociedad tolerante, respetuosa y, sobre todo, educada en
valores de cooperacion y no de competencia.

Necesitamos una educacion centrada en el desarrollo de
los valores de los alumnos, que potencie sus virtudes y los
ayude a superar sus limitaciones. Una educacion en sentido
amplio, porque la escuela es el lugar de la socializacion inicial,
donde comienzan a aprenderse las normas de convivencia, de
respeto, de justicia y libertad. Una escuela publica cuyas ense-
flanzas se basen en criterios democraticos, porque ésos son los
que deberan acompaiar a los ciudadanos durante su vida.
Una educacion, en definitiva, para la ciudadania: con sus de-
rechos y sus deberes. Si en la escuela no se inculca el valor del
compromiso, del cuidado del entorno —en sentido ecologico
y humanistico—, se pierde una oportunidad de valor incalcu-
lable. Ya lo dijo Quevedo: «Lo que en la juventud se aprende,
toda la vida dura».
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26 NO NOS AVERGONCEIS

La mayor dificultad a la que nos enfrentamos cada dia es
la de gestionar las emociones, y éste es precisamente un punto
débil de nuestro sistema educativo. Las clases se imparten
desde un pulpito. Desde éste se lanzan mensajes que, se com-
prendan o no, deben aprenderse para recibir una califica-
cion. Poco o nada importa crear un espiritu critico que permita
defender puntos de vista a partir del respeto y la tolerancia
argumentativa. Después nos alarmamos, cuando se hace evi-
dente que no sabemos escucharnos, cuando sentimos voces
que solamente se esfuerzan por ser las mas altas, sin preocu-
parse por tener razon.

Un modelo de educacion como éste, basado en la igualdad
de oportunidades, en el valor de la democracia, en la toleran-
cia y el respeto, sélo puede ser laico. La religion ha de quedar
en la esfera del individuo, en el ambito de las decisiones libres
y personales de cada uno. La escuela debe inspirar valores
universales, basados en los derechos humanos vy, de forma
mas especifica, en los derechos fundamentales establecidos en
nuestra Constitucion, sin mas limites que los de la sana convi-
vencia en una sociedad global y multicultural.
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Pasando de miedos, pasando de credos, pasindo-
lo bien.

JoAQUIN SABINA, JAVIER KRAHE
y ALBERTO PEREZ, La mandrdigora

La década de los ochenta aterriz6 en una Espafia de democra-
cia recién estrenada. Fue el momento de experimentar, de li-
bertad, de maxima apertura: color, luz, ruido, sensaciones
desconocidas. Fue la época en que, en palabras del director de
cine Pedro Almoddévar, «de pronto la gente pierde el miedo a
la policia, a los vecinos, a la propia familia, al ridiculo y a uno
mismo».

Mientras la juventud accedia a una cultura repleta de po-
sibilidades sin mas limites que los que la crisis economica del
momento marcaba, la realidad social y politica iba trazando
la hoja de ruta del proyecto de un pais con muchas tareas pen-
dientes para ponerse al dia en Europa.

En la primavera de 1980 el PSOE plante6 una mocion de
censura a Adolfo Sudrez, presidente del Gobierno desde las
primeras elecciones democraticas. En un mensaje retransmiti-
do por radio y television, Felipe Gonzalez se puso en primera
linea y mostr6 a la ciudadania cudn diferente podia llegar a
ser Espafia con un Gobierno socialista que plantase cara al
desempleo, a la crisis econdmica y al panorama internacional.
En el debate abierto a raiz de la mocion de censura, Sudrez
quedd visiblemente debilitado y meses mas tarde, en enero de
1981, present6 su dimision.

La alarma social era inevitable, pues la democracia no era
lo suficientemente fuerte para garantizar que un Gobierno dé-
bil saliera al paso de esta situacion. Ante el clima de inseguri-
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28 NO NOS AVERGONCEIS

dad, el 23 de febrero hubo un intento de golpe de Estado. A
nuestros padres aun no se les ha quitado el susto del cuerpo.
En ese momento qued6 muy claro, por encima de todo, que la
democracia valia casi tanto como el aire para respirar. Ade-
mas, el rey Juan Carlos de Borbon se gané el respeto de la
ciudadania espafiola. Demostro ser un jefe de Estado en toda
regla, pues, aunque tuvo la oportunidad de poner a Espafia a
sus pies, apost6 por la democracia. En ese momento de aper-
tura, de progresismo veloz, la monarquia zozobraba, pero la
gestion del monarca ante el intento de golpe de Estado lo con-
firmé en el trono por reconocimiento popular.

Desde entonces, muchos se consideran republicanos pero
«juancarlistas». A la vista esta que la ciudadania espanola le
ha agradecido al monarca su papel, pues hasta se han llegado
ajustificar actitudes de Juan Carlos contrarias a lo que nuestra
sociedad tiene por legitimo y democrético. Sin embargo, esta
consideracion con el Rey no deberia perpetuarse en la linea
hereditaria. La democracia ya esta bastante consolidada para
dar el paso siguiente, el de la Republica. La sociedad espafiola
ha madurado y puede entender que es hora de contar con un
jefe de Estado elegido de forma democratica, que deba rendir
cuentas al pueblo y someterse a la ley respetando el principio
de igualdad. La presunta corrupcién protagonizada por la fa-
milia real, las cacerias de elefantes de nuestro jefe de Estado, el
derroche de dinero publico en lujos insultantes en tiempos de
la mayor crisis vivida en este pais colman la paciencia de los
ciudadanos que pagan sus impuestos y se someten al imperio
de la ley. Quedan algunos rincones por pintar de colores de-
mocraticos, pequefios pero importantes recovecos que siguen
inmersos en la gama de grises. Su caracter temporal ha permi-
tido que hasta ahora hayan sido consentidos, pero su fin debe
llegar. Se vuelve a escuchar el susurro de Llach, que cobra fuer-
za y dice aquello de: «Si estirem tots, ella caura i molt de temps
no pot durar. Segur que tomba, tomba, tomba, ben corcada
deu ser ja. Si jo Pestiro fort per aqui i tu Uestires fort per alla,
segur que tomba, tomba, tomba, i ens podrem alliberar».
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Fueron muchos los que con buen tino fueron llenando de
color la realidad que los mas pequefios veiamos a través de La
bola de cristal, mientras aprendiamos aquello de «jViva el
mal, viva el capital!».

Bandos como el que «el viejo profesor», Enrique Tier-
no Galvan, escribi6 al pueblo de Madrid el 1 de diciembre
de 1981 muestran la realidad social y la voluntad politica de
aquel momento: «Hoy, sometidos al imperio de la ley, sem-
brando la semilla del progreso, los espafioles avanzan por la
senda de la Constitucion hacia el merecimiento pleno de la di-
chosa condicion de ilustrados, buenos y benéficos».

Sonaba en la radio una cancién desenfadada, Bailando, de
Alaska y los Pegamoides. Simbolo de que, tras el susto del «jse
sienten, cofio!», la sociedad espafiola movia la pierna, movia
el pie, movia la tibia y el peroné; tenia el cuerpo muy mal,
pero una gran vida social.

El Partido Socialista Obrero Espafiol gané con mayoria
absoluta las elecciones del 28 de octubre de 1982, que tuvie-
ron una participacion masiva, de casi el 80 por ciento del cen-
so electoral.

El PSOE habia sufrido una enorme transformaciéon du-
rante los afios anteriores. Habia pasado de contar con unos
10.000 afiliados en 1976 a 100.000 en apenas tres afos, y
tuvo que hacer frente a grandes retos internos. En el Congreso
celebrado en 1979, cambid la linea ideoldgica del partido, que
se separod de las tesis marxistas. Se cre6 entonces una division
interna que perdura hasta la actualidad. La seccion de la iz-
quierda socialista nunca perdoné a la direccion, encabezada
por el tindem Gonzalez-Guerra, el abandono de los postula-
dos ideologicos y la moderacion de sus posicionamientos.
Tras la derrota electoral de 1979, la dirigencia cambi6 el rum-
bo del barco hacia el centro para hacerse con el Gobierno en
la siguiente oportunidad.

El sector denominado por algunos como «radical» alertd
ya en ese momento de los peligros de la institucionalizacion,
del electoralismo y del personalismo, que nada tenian que ver
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con un partido fundamentado en sus bases, esto es, un partido
de militantes. Se denunci6 la renuncia a las sefas de identidad
propias para acercarse a la mayoria de una sociedad indecisa;
se advirtié de los peligros a largo plazo de centrar la accion
politica en el ambito institucional en detrimento de la ac-
cién social —razon de ser del Partido Socialista— y los ries-
gos para la democracia interna derivados de exaltar a un tnico
lider y de tomar las decisiones de arriba hacia abajo.

Sabias palabras las del catedratico de Ciencias Politicas y
de la Administracién de la UNED Ramén Cotarelo en su blog
Palinuro:

En la izquierda somos leales a las ideas, no a las personas.
Distinguimos la militancia, el activismo, de la servidumbre. La
dignidad de la persona se orienta hacia la lealtad a los ideales y
los principios, por los cuales hasta la vida puede darse; no tiene
nada que ver con la supeditacién a los caprichos y humoradas
de un jefe, por muy jefe que sea y muy democratica y convincen-
temente elegido que haya sido.

Comenzo asi la nueva etapa del Partido Socialista, con su
inmersion en la llamada «tercera via», caracterizada por la
defensa de una economia mixta y el posicionamiento en el
centro-izquierda. Fue el comienzo del viaje hacia el centro
del principal partido de la izquierda espafiola. Efectivamente,
el mensaje de la campana electoral, «Por el cambio», era sin-
cero, tanto para el partido como para la sociedad espafiola.

El Gobierno debi6 afrontar grandes retos, pero, sin duda,
el fundamental fue el de fijar la democracia sin fisuras ante
una crisis econdémica que se arrastraba desde mediados de los
setenta. A ello se afiadia la necesidad de consolidacion del Es-
tado de bienestar y de reestructurar un ejército atn franquis-
ta. Ademas, otro problema tenia a la sociedad espanola sumi-
da en el miedo y la inseguridad: el terrorismo de ETA.

Multiples fueron los cambios que se realizaron en poco
tiempo. Entre ellos, la reconversion de la estructura econémi-
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ca, la consolidacion de la educacion y la sanidad publicas y
universales, asi como de las garantias sociales. Los avances en
derechos y libertades fueron asimilados con naturalidad por
la ciudadania y permitieron la entrada en la Europa de las
oportunidades, lo que le sirvié a Espafia no s6lo para moder-
nizarse, sino también para respirar y superar la crisis econo-
mica.

Cuatro legislaturas de progreso cambiaron radicalmente
al pais, pues le hicieron recorrer un camino que otros habian
tardado cuatro décadas en realizar. Fue un Gobierno de in-
negables éxitos y de graves errores, cuyo precio se paga aun
hoy.

El referendo sobre la permanencia en la Organizacion del
Tratado del Atlantico Norte (OTAN) en marzo de 1986 fue
uno de los primeros fracasos, pues precisamente el PSOE, an-
tes de llegar al Gobierno, habia hecho camparia con el lema
«OTAN, de entrada, NO». Con el giro en esta cuestion se
gano la desconfianza de muchos «cuervos ingenuos» que no
fumarian la pipa de la paz con Gonzalez y provoc6 un nuevo
conflicto interno con los miembros de la izquierda socialista,
quienes se enfrentaron a la direccion del partido e hicieron
campaia por el voto negativo.

Durante esa primera legislatura, también se aprob¢ la re-
forma educativa que estableci6 la educacion publica, univer-
sal y obligatoria hasta los 16 anos, y se despenaliz6 parcial-
mente el aborto. Los que no levantabamos un metro del suelo
por entonces estaibamos muy pendientes de Espinete, Don
Pimpon y los Electroduendes; e ibamos a estrenar la nueva ley
sin darnos cuenta del avance social que suponia.

Se estaba gestando una lucha de gigantes. Antonio Vega
pintd una situacion donde aparecen fantasmas, monstruos de
papel, mundos descomunales en contraste con la fragilidad
de quien no sabe contra quién pelea. El aire se convirti6 en gas
natural, y con cualquier chispa todo podia saltar por los aires.

Medidas como la flexibilidad del despido y el Plan de Em-
pleo Juvenil, aprobado por el Gobierno en el Consejo de Mi-
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nistros del 28 de octubre, fueron el detonante. En diciembre
de 1988 se convocd una huelga de caracter general, que supu-
so la ruptura entre el sindicato histérico que fundara Pablo
Iglesias, la Union General de Trabajadores, y el Partido Socia-
lista. La propia Radio-Television Espafiola —unica cadena de
radio y television en el momento— secundé la huelga, con su
famosa «cuenta atrds» en los relojes internos, que dio lugar a
un apagon a partir de las doce de la noche del 13 de diciem-
bre, dia en que se celebraba el cuadragésimo aniversario de la
Declaracion de los Derechos Humanos.

Ademas del rechazo al Plan de Empleo Juvenil, la huelga
se convocd para reivindicar la subida de las pensiones y de los
salarios de los funcionarios. El PSOE contaba con mayoria
absoluta en el Congreso, por lo que podria haber continuado
su camino desoyendo a la ciudadania, pero descarté el Plan de
Empleo Juvenil y en marzo de 1989 aprobé la Ley de Medi-
das Adicionales de Gasto Social que establecia el aumento de
las pensiones y de los salarios del funcionariado. La huel-
ga sirvio para hacer reaccionar a un Gobierno dispuesto a es-
cuchar.

Y en ese momento lo que se escuchaba por todas partes
era una cancion cantada por una chica pequeiia de pelo corto,
acompanada por dos chicos. Mecano hablaba de un amor
oculto, disfrazado de amistad, ajeno a la opinion de los de-
mas. Los mas pequenos cantabamos sin entender bien la letra,
pero nos la aprendimos de memoria. Eramos un poco mayo-
res que cuando entondbamos aquello de «a quien le importa
lo que yo haga, a quien le importa lo que yo diga, yo soy asi y
asi seguiré, nunca cambiaré». Nos disfrazibamos de Alaska
y de Ana Torroja en las fiestas de Carnaval de la escuela y can-
tabamos esas canciones. Masticibamos esas ideas con sa-
bor a Sugus y a Tang, y ahora forman parte de los valores de
muchos.

Radio 3 hizo un concierto especial, en el que se dieron cita
Radio Futura y El Ultimo de la Fila, que se unieron para mon-
tar Los Peatones. Apenas lo recordariamos si no fuera porque
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alli soné Insurreccion, que fue casi un himno para muchos,
con un ritmo desenfadado y una letra que luego se ha cantado
en los mejores momentos: «Me siento hoy como un halcon
herido por las flechas de la incertidumbre... Pequenas tretas
para continuar en la brecha... Me siento hoy como un halcén
llamado a las filas de la insurreccion».

Lleg6 el verano, con deberes y cuadernillos de vacaciones
Santillana, sumas, restas, zumos de naranja, Calipos al ritmo
de The Refrescos, con aquello de «Escucha, Leguina: podéis
tener movida (jhace tiempo), movida promovida por el Ayun-
tamiento. Podéis rogar a Tierno, a Barranco o al que haya,
pero al llegar agosto, vaya, vaya, jaqui no hay playa!». Asi
aprendimos, a base de preguntar a nuestros padres, polo en
mano y flotador en la cintura, quiénes eran esos sefiores de los
que hablaba la cancién. Si preguntiabamos, se nos cortaba el
rollo con el consabido argumento: «¢Has terminado los debe-
res? Pues venga, acabate el helado y ponte con la tabla del 3».

Al acabar el verano, la Audiencia Nacional condené al
subcomisario Amedo y al inspector de policia Dominguez por
sus implicaciones en el asunto de los Grupos Antiterroristas
de Liberacion (el caso GAL).

De vez en cuando haciamos nuestras practicas de lectura
con alguna pagina de periddico, silabeando y tratando de des-
cifrar a trompicones los galimatias de esas paginas tan difici-
les de manejar. Lo de los GAL por entonces nos sonaba mas al
jabon que habia en el bafio que a otra cosa. Y por supuesto los
padres no estaban preparados para contestar, porque seguian
con estupefaccion las noticias en la tele y no daban crédito a
lo que sucedia.

Ahora nos ponemos a estudiar, a leer, a comparar fechas,
nombres y datos, ayudados por documentales y peliculas. Y, a
pesar de acceder a mucha mas informacion de la que antes se
tenia, quedan muchos cabos sueltos en lo relativo a esa trama
tan macabra en la que parecia estar implicado «hasta el apun-
tador». Ya lo dijo el presidente del Gobierno en aquel mo-
mento: «Ni hay pruebas ni las habrd». Cuando leemos esta
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frase ahora, se nos pone la piel de gallina, es una reaccion casi
espontanea.

Esta no es una cuestion baladi que se pueda simplificar.
Pero, si tuviéramos que contarle a alguien de qué iban los
GAL, desde el punto de vista de quienes en aquel momento
pensabamos que era una marca de jabon, podriamos decir
que el Gobierno debia hacer frente a una banda terrorista que
cada vez asfixiaba mas a la democracia recién creada. Y con
esa tendencia a las soluciones «chapuceras» que a veces nos
caracteriza, algunos decidieron crear otro grupo paralelo
para cazar terroristas. Por supuesto, todo esto al margen de
cualquier tipo de legalidad, saltindose a la torera las leyes que
sustentaban el Estado democratico de derecho.

Miembros de la policia, politicos, y distintos colaborado-
res perpetraron asesinatos y secuestros, y en muchos casos se
llevaron por delante a gente que ni siquiera tenia nada que ver
con la banda terrorista ETA. Se podria decir que crearon otro
grupo terrorista, con la diferencia de que éste contaba con el
conocimiento de miembros del Gobierno y con una financia-
ciéon de muy dudosa procedencia. En ese momento habia una
puerta giratoria por la que un juez pasé de los tribunales a la
politica. El juez Baltasar Garzon investigd con firmeza este
caso de corrupcion de Estado. Si, el mismo juez que luego se-
ria inhabilitado precisamente por iniciar la investigacion del
caso de corrupcion que asuela al Gobierno popular (el caso
Giirtel). Este es otro dato interesante para pensar sobre como
funciona la justicia en nuestro pais, y es algo que acaba de su-
ceder. Este pais se permite «el lujo» de prescindir de sus jue-
ces. No creo que se deba a que la justicia esté a la orden del
dia y le sobren profesionales.

Cuando se miran fechas, datos y decisiones politicas, hay
muchas cosas sorprendentes. Como, por ejemplo, que el Par-
tido Popular, que en aquel momento utilizé este asunto para
hacer una oposicion feroz, al llegar al Gobierno decidiera dar
algin sospechoso carpetazo para obstaculizar la investiga-
cion de esos hechos. Cuando José Maria Aznar llegé al Go-
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bierno en 1996, los jueces reclamaron documentacion al
CESID para poder continuar con la investigacion del caso
GAL, pero la Presidencia del Gobierno neg6 esa informacion
con el argumento de que pondria en riesgo la seguridad del
Estado. Interesante, cuanto menos, el giro que dio el Partido
Popular en tan s6lo unos meses, tras su llegada al poder.

Dos anos después, en 1998, José Barrionuevo —ministro
de Interior de 1982 a 1988— y Rafael Vera —secretario de
Estado de 1986 a 1994— fueron condenados a prision por el
secuestro de Segundo Marey, una de las tantas aberrantes ac-
tuaciones de los GAL.

Después vinieron suspensiones parciales de condena, in-
dultos y un largo etcétera de verdades a medias y secretos de
Estado que sirvieron para derrocar a un Gobierno y poner el
poder en bandeja a quien haria de la crispaciéon continua su
herramienta politica durante ocho afios.

En 2007, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos re-
conocié que Vera habia sido juzgado de manera «parcial».
Con el tiempo, la informacion sigue goteando, de manera que
resulta entretenido intentar conformar un plano general de lo
que significd este asunto, que debilit6 de manera flagrante
nuestro Estado de derecho.

No se trata unicamente de quién perdi6 el Gobierno o
quién lo gand. Se trata de que, cuando hay corrupcion y no se
cumplen las normas, quien pierde es la ciudadania; perdemos
todos.
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